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PÄÄKIRJOITUS
ähintäänkin 25 vuotta kyp-
syneen uusliberalistisen ta-
louspolitiikan kielonmarjat 
ovat korjattavissa myös meil-
lä. Hyvinvointivaltion kon-
domi on puhkaistu uuden 
luokkayhteiskunnan tieltä. 
Päätöksenteko keskittyy 
yhä pienemmälle ryhmälle, 
verohelpotukset ja panama-

karkelointi rikkaille, vastikkeettomat 
edut suuryrityksille. Massatyöttömyys 
on tarkoitus muuttaa halpahintaisen 
pätkätyön suurmarkkinoiksi, jonka iloi-
sesti kilisevään kitaan koulutuksen epä-
tasa-arvo ja sosiaaliturvan asteittainen 
poisto kippaavat tuoretta ihmisainesta. 

Sosiaalidemokratian viime vuosisadan 
menestys ja pohjoismainen hyvinvointi-
valtiomalli saivat sen unohtumaan monen 
mielestä, mutta viimeistään nyt alkaa olla 
selvää, että riistosta on tullut taas riistoa.

Meidän halutaan uskovan, ettei vaih-
toehtoja ole, kun OY Suomi AB:sta tuo-
tekehitellään jättiläismäistä kryptova-
luutan avolouhosta. Vastaan kitisevän 
prolen porkkanaksi on asetettu pääsy 
keskiluokkaan. Kilpaile hampaat ir-
vessä, niin sinut palkitaan, vaikka edes 
keskiluokkaan ponnistaa nykyisen po-
litiikan vallitessa yhä harvempi ja alas 
horjahtavien huudot raikuvat korvissa.  

***

Kesä 1918 oli kuuma ja kauhea. Sata 
vuotta sitten kotoinen sisällissotamme 
huipentui ”verisulttaani” Mannerhei-
min siunaamaan valkoiseen terroriin: 
laittomiin teloituksiin, lapsisotilaisiin 
ja -uhreihin, keskitysleireihin, raiskauk-
siin ja nälällä tappamiseen. Menneisyys 
on mennyt, eikä sitä scheissea tarvitse 
väkisin muistella. Nykyisyydessä rim-
puilussa ei ole järkeä ilman tulevaisuu-
teen suuntautuvaa volttiotetta – versoa. 

Valkoista terroria nostalgisoiva 
äärioikeisto, työttömien kontrolli, 
työehtojen ja työläisten aseman hei-
kennys toimivat kaikki samaan suun-
taan – yhteiskunnan muuttamiseksi 
sosiaalidarwinismiin perustuvaksi. 
Kauhistelemme Kiinassa harjoitettavaa 
kansalaisten pisteytystä ja Facebookin 
keräämää tietoa tajuamatta, että saa-
tamme tuijottaa kalsean tulevaisuuden 
etiäisiin.

Vallanpitäjät tarjoilevat propaganda-
kuvaa siitä, että työttömät eivät ” halua 
tehdä työtä”, loisivat ja vetävät lonkkaa, 
kun taas verovaroin kustannettuja yri-
tystukia imuroivat tahot eivät tieten-
kään loisi. Fossiilikapitalismissa työt-
tömien on osoitettava kelpoisuutensa 
tuotantokoneelle. Heidän on osoitettava 
aktiivisuutensa toimittamalla tyhjää en-
nen kuin he kelpaavat palkansaajiksi, 
samoin kuin pornoelokuvien naisnäyt-
telijöiden on teeskenneltävä orgasmia 
tuottaakseen mieskatsojalle täyttymyk-
sen.

***

Viimeisen vuoden aikana olen matkus-
tanut Venäjän Kaukoidän Kolymasta 
Espanjan Barcelonaan ja Lahden Hen-
nalaan (valtion ja säätiöiden epäsään-
nöllisillä apurahoilla tai pätkätyöpalk-
kioilla, kuinkas muuten). Nämä kaikki 
paikat muistuttavat sosialismin histo-
riasta, sen eri suuntauksista, taistelusta, 
onnistumisesta ja tukahduttamisesta, 
sosiaalidemokratiasta stalinismiin ja 

anarkismiin. Ja ne muistuttavat myös ta-
pahtumista 50 vuotta sitten, kun nuori-
so ja uudistusmieliset nousivat hilpeästi 
karjuen kapitalismin ja kommunismin 
vanhoja valtasikoja vastaan Helsingis-
sä, New Yorkissa, Prahassa, Chigagossa, 
Varsovassa, Mexicossa. Poroporvarien 
kyyneleet olivat jumalten nektaria si-
tuationistien pitäessä peliään vallanku-
mouksellisen Pariisin kaduilla 1968.

Miksi me annamme eriarvoisuuden 
ja taloudellisen hierarkian kasvaa te-
kemättä mitään? Onko jokainen indivi-
dualismiinsa käpertynyt yksilö tosiaan 
niin keskittynyt oman suoriutumisensa 
vaihdittamiseen, ettei muuhun ole ai-
kaa, eikä putkinäön ohittavaa katsetta?

Meille uskotellaan, että tavoitteena on 
rakentaa yhteiskunta ihmisiä ja kaikkea 
elollista varten, ei vain eliittejä ja elin-
keinoelämää. Ilmastonmuutoksen ja 
luonnontuhon kiihtyessä on vain vähän 
aikaa tehdä muutos. Vaikka oikeistolibe-
raalit niin uskovat, ympäristötietoisuus 
ja kulutustottumusten muuttaminen ei-
vät yksin riitä. 

Talousjärjestelmän rakenteiden 
vääntäminen uudelle rusetille tuntuu 
nyt yhä hankalammalta, kun uuslibe-
raali kapitalismi vaikuttaa ulottuvan 
kaikkialle. Ja silti sääntelemätön kapi-
talismi saattaa viedä kaikki mukanaan 
ilmastonmuutoksen posauttamalle 
planeetalle, jossa viimeisistä fossiili-
sen polttoaineen rippeistä käydään 
karmivia kahakoita samalla, kun eliitti 
porskuttelee teräskuplissaan ja tykittää 
suoneensa mustaa verta. Vai uskotaan-
ko edelleen vain teknologiaan ja ajatel-
laan, että digitalisaation ja robotisaation 
taikasauvat jakavat yhtäkkiä vaurauden 
tasaisemmin kaikille?

Oikeistopuolueiden ja talousliberali-
smin kannatus on säilynyt toistaiseksi 
korkealla, koska vaikutusmahdolli-
suuksien ja tarpeeksi väkevien vaihto-
ehtojen puutteessa ihmiset turvautuvat 
maagiseen ajatteluun: ilmastonmuutos 
ei oikeasti tulekaan, eikä se edes uhkaa 

hyvinvointia, koska vihertävät bisnes-
miehet pelastavat meidät! Odotetaan 
valkealla robottiratsulla nelistävää mil-
järdööripelastajaa, joka kiskaisee juuri 
sinut ylös eliittiin ja sitten kaikki on sitä 
myöten selvää.

***

Uusliberalistisen kapitalismin markki-
nakoneistolle tärkeää ovat lähinnä mie-
likuvat. Elämme dystopiassa, jossa se 
miltä kaikki näyttää on paljon vaikutus-
valtaisempaa kuin se miten asiat todella 
ovat. Fossiilikapitalismin spektaakke-
lissa valtaosa yhteisistä toiminnoista 
on kutistunut arvontuottamiseksi tai 
performanssiksi. Tässä simulaatiossa 
myös vastarinnalle koetetaan tarjoilla 
paikkaa omassa ruokintalokerossaan.
Mielikuvien pirstominen ei kuitenkaan 
riitä, vaan tarvitaan todellisia tekoja. 
Protestit, erimielisyys ja mielenosoituk-
set ovat aina muuttaneet yhteiskuntia.

Hierarkian ja herruuden tuhoami-
nen, henkisesti ravitseva arkielämä, 
maailmanlopun ammateissa jyystämi-
sen korvaaminen merkityksellisellä 
työllä, perustulo, vapaa-aika ja aidosti 
solidaarisen ihmisyhteisön itsehallinto 
vaativat kasvunsa versoksi kokemuksel-
lisuutta. Se tarkoittaa liikettä, joka antaa 
osallistuville ihmisille kokemuksia toi-
sin tekemisestä, toisenlaisesta todelli-
suudesta. 
Menneisyyden työväenliikkeiden reto-
riikan toistelu ei riitä: on luotava uutta 
nykyhetkessä. Tämän aallon sisäsiiste-
yden hylkäävissä korennonkerroksissa 
tulevat vaikuttamaan häiriöt, nolous, 
salonkikelvoton paine, särö, musiikki ja 
mellakka. 

V i l l e  R o p p o n e n
esseisti, runoilija ja Kiila ry:n kamppailu-
jen kovettama veteraani

Verso on toinen osa vuosina 2017–2018 ilmestyneitä 
Kiilan lehtisiä. Ensimmäinen osa Hyöky ilmestyi Voi-
ma-lehden välissä lokakuussa 2017. Lehtiset jatkavat 
vuodesta 1937 alkanutta Kiilan albumien perinnettä. 
Muodoltaan Kiilan lehtiset kunnioittavat Lahden pu-
nakaartin Toveri-lehden 1918 viihteellistä lisälehteä.

Kiilan tulevia tapahtumia
25.–26.8. Luokka-Kiila - taidetta, runoutta, yhteiskun-
takriittistä keskustelua ja banderollipaja. Kiila osal-
listuu Vastavirta-festivaaliin Helsingissä, Arbiksella, 
Dagmarinkatu 3. 

25.8. Puhos ♥ People 2018. Kiila osallistuu yhteistyö-
kumppanina Helsingin Itäkeskuksen Puotiharjun 
Puhos -ostoskeskuksella toteutettavan festivaalin jär-
jestämiseen. Lisätietoja: www.puhosfest.fi

12.9. Lauluja Järjestelmästä. 1970-luvun levyjen kuun-
telutilaisuus ja keskustelua Kulttuurivihkojen luot-
saamana, juontajana Christer Pursiainen. Toteute-
taan Helsingissä, paikka ilmoitetaan myöhemmin.

Kiila toteuttaa myös muita tapahtumia ja yhteistyö-
projekteja syksyn 2018 aikana. Esimerkiksi yhdessä 
Sarjakuvakeskuksen kanssa pyritään järjestämään 
yhteiskuntakriittistä sarjakuvaa käsittelevä tilaisuus 
venäläisen sarjakuvataiteilija Viktoria Lomaskon 
Suomen vierailun aikana. Tilaisuuksista tiedotetaan 
nettisivuilla: kiila.eu ja www.facebook.com/kiila

Kirjailija- ja taiteilijayhdistys Kiila ry. kiittää Yrjö Si-
rolan säätiötä 2017–2018 albumisarjan tukemisesta.

Albumin toimituskunta
Toimittajat: Ville Ropponen & Kalle Niinikangas
Kuvitus: Hanna Saarikoski, kuvataiteilija.
Taitto ja graafinen suunnittelu: Katri Niinikangas
Painotyöt: Sanomapaino, Vantaa

Kirjailija- ja taiteilijayhdistys Kiila ry
Y-tunnus 1525719-1
Postiosoite:
c/o Työväenliikkeen kirjasto, 
Sörnäisten rantatie 25 A1, 
00500 Helsinki
Facebook: Kiila
Internet: www.kiila.eu 
Sähköposti: info@kiila.eu

Kirjailija- ja taiteilijayhdistys Kiila ry:n johtokunta 
vuonna 2018:
Puheenjohtaja: Roxana Crisologo. Varapuheenjohtaja: 
Martta Tuomaala. Sihteeri: Minna L. Henriksson.
Johtokunnan jäsenet: Karolina Kucia, Leena Pukki, 
Muhaned Durubi, Zoila Forss, Yousif Haddad, Esa 
Ensio Hirvonen, Mikael Kinanen, Ville Ropponen, 
JP Kaljonen (varajäsen), Christine Langinauer 
(varajäsen), Sini Mononen (varajäsen).
Taloudenhoitaja: Kalle Niinikangas.
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Aino Sutinen

www.enostone.fi

Enostone 
kustannus 

koko perheen perheyritys
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Eetu Virén

Miten kieltäytyä 
työstä taiteena?

os pääoman ylivaltaa yhteiskun-
nassa halutaan vastustaa, kaiken 
lähtökohta on kieltäytyminen 
työstä, joka lisää pääoman arvoa 
ja siten kasvattaa sen valtaa. Tai-
teilijalle tai kirjailijalle, kuten mo-

nelle muullekin nykyajan työläiselle, 
kysymys työstä kieltäytymisestä ei ole 
yksinkertainen. Taiteilijan koko elämä 
on työtä. Tarkoittaako työstä kieltäy-
tyminen silloin elämästä kieltäytymis-
tä? Kun vaadimme työn vähentämistä, 
vaadimmeko elämän lyhentämistä? 
Vastustetaanko nykyisiä riiston muoto-
ja tehokkaimmin juomalla kahdeksan 
pulloa punaviiniä päivässä? 

Työstä kieltäytyminen merkitsee 
kieltäytymistä kohtalosta ja osasta, jo-
hon on kapitalistisessa yhteiskunnassa 
määrätty. Siksi kieltäytyminen ei ole 
negatiivista, passiivisuutta tai puutet-
ta vaan se on kaikkein aktiivisinta ja 
kaikkein luovinta toimintaa. Kaikki 
historian teknologiset keksinnöt on 
tehty, jotta työtä voitaisiin vähentää. 
Siksi nykyinen yhteiskunta, joka pyr-
kii lisäämään yhteiskunnallisen työn 
kokonaismäärää, näyttää jopa biologi-
sesta näkökulmasta täysin ennennäke-
mättömältä. 

Kouristuksenomaiset ”uudistukset” 
eli työttömiin kohdistuvat kontrollitoi-
met niin sanotusta aktiivimallista al-
kaen kertovat tosiasiassa pikemminkin 
palkkatyöyhteiskunnan kriisistä kuin 
palkkatyön ylivallasta. Palkkatyön 
asema tuotannossa on heikentynyt ja 
siksi työstä on tullut ”uskonasia”. Kun 
arvon luominen on siirtynyt palkka-
työn, tehtaan ja toimiston ulkopuolelle, 
yhteiskunnan tilaan ja verkostoihin, ta-
louskasvun ja työllisyyden välinen side 
on katkennut. Yrityksen ei kannata pal-
kata työntekijöitä, koska joukkoistami-
nen, crowdsourcing on tehokkaampaa 
ja edullisempaa. Jopa autoteollisuus on 
siirtynyt Google-tuotantomalliin, jossa 
tärkeintä on hyväksikäyttää yrityksen 
ulkopuolista yleistä älyä. 

Kun koko elämä laitetaan työhön, 
työntekijän henkilökohtaisista taipu-
muksista, etiikasta tulee keskeinen 
tuotannontekijä. Kaikki työ näyttääkin 
olevan muuttumassa taiteilijamaiseksi 
siinä mielessä, että jokaiselta siivoojas-
ta graafiseen suunnittelijaan vaaditaan 
työlle omistautumista. Siivoojan tulisi 
olla valmis tekemään työtään ”kutsu-
muksesta” ja ilman palkkaa aivan kuin 
perinteinen ”väärinymmärretty nero”. 

*

Nykykapitalismi näyttää kieroutu-
neella tavalla toteuttaneen 1900-luvun 
avantgardelle keskeisen vaatimuksen 
taiteen ja elämän välisten rajojen ylit-
tämisestä. Kun esimerkiksi kuvataitei-

lijat ovat yhä enemmän kieltäytyneet 
tuottamasta teoksia, joita on pidetty tai-
teen tavaramuotoistamisen välineenä, 
seurauksena on, että tuotteen, tavaran 
sijasta on myytävä itseään. Portfolioi-
den ja ansioluetteloiden työstäminen 
on nyt taidetyön ytimessä. Taidetyön 
alueella näyttävätkin nousevan esiin 
myös uudet työvoiman hallitsemisen 
tekniikat: luultavasti 20 vuoden päästä 
siivoojaksi hakevan on tehtävä saman-
laisia hakemuksia kuin apurahaa hake-
vat taiteilijat nykyisin tekevät Koneen 
säätiölle… 

Juuri sen vuoksi, että kaiken työn jär-
jestäminen taiteilijamaistuu taiteilijan 
työllä ei kuitenkaan ole mitään erityi-
sasemaa. Kukaan ei pian enää voi olla 
”vain töissä täällä” vaan miltei jokaisen 
on surkeimmistakin työehdoista huo-

limatta laitettava persoonallisuutensa 
mahdollisimman täydellisesti likoon. 
Siksi yritykset tarkastella taiteilijan 
asemaa siitä näkökulmasta, että kyse 
on työläisestä samassa mielessä kuin 
”muutkin työläiset”, on ongelmallinen. 
Työläistä tai ainakaan työväenluokkaa, 
yhtenäistä luokka-asemaa, joka pitäisi 
vain ”tiedostaa”, ei ole koskaan ollut-
kaan. Myös 1800-luvulla työväenluok-
ka loi itsensä järjestäytymällä.  

Toisaalta taidealallakin nousee esiin 
niin sanottu Google-tuotantomalli, jos-
sa varsinainen ihmisen ja suhteiden 
tuottaminen ulkoistetaan ”vapaaehtoi-
sille” ja vain välittäjät tai näkyväksi te-
kijät saavat korvausta. ”Työ” siinä mie-
lessä, että se tunnustetaan ja korvataan 
rahallisesti, on ennen kaikkea välittä-
mistä ja näkyväksi tekemistä. Kuratoin-
ti on jo ensisijaista muihin taiteen har-
joittamisen muotoihin nähden. Samaan 
aikaan työläisen taiteilijaksi-tulemisen 
prosessien kanssa saamme siis todistaa 

eräänlaista taiteilijan-kuraattoriksi tu-
lemista. 

*

Jos taiteilijan tilannetta voidaan käyt-
tää jonkinlaisena prismana, jonka läpi 
tarkastella työn kehityksen tendens-
sejä, tämä johtuu siitä, että taiteilijan 
subjektiivisuudella on ollut erityinen 
asema porvarillisen yksilöllisyyden ke-
hityksessä. 1700-luvun lopulta alkaen 
myytti taiteilijasta yksilöllisenä nerona 
on toiminut mallina subjektiivisuuden 
tuottamiselle. Goethe oli kenties ensim-
mäinen moderni yksilö. Nyt yksilöllis-
tämisestä on tullut suoraan taloudel-
lisesti keskeinen työvoiman hallinnan 
tekniikka.

Koska kapitalismi tunkeutuu kaik-
kialle yhteiskuntaan, jokaiseen aivojen 
ja ruumiin huokoseen, sen ulkopuolelle 
ei voi päästä eikä sitä voi kumota kerta-
rysäyksellä. Täydellisen kumouksen ja 
ulkopuolelle pääsyn haave vain vie voi-
maa nykyisiltä kamppailuilta. On poh-
dittava ja keksittävä keinoja vastustaa 
riiston nykyisiä muotoja tässä ja nyt, 
aina ja kaikkialla. 

*

Tulojen hankkimisen kannalta tärkein 
”taito” on nykyisin kyky tavaramuo-
toistaa itseään, tehdä itsestään brändi. 
On osattava teeskennellä itseriittoista 
yksilöä, vaikka samaan aikaan yhä suu-
rempi osa merkittävästä toiminnastam-
me tapahtuu aivojen välisessä yhteis-
työssä. Kaikki elämän epämääräinen 
kanssakäyminen on käännettävä yk-
silöllisiksi suorituksiksi. Kaikkialla 
muistutetaan, että ”cv:ssä ei saa olla 
aukkoja”, jos haluaa menestyä urallaan. 
Kammottavinta tässä on, että jokainen 
on itse vastuussa elämänsä pakottami-
sesta tietylle uralle, joka on ennakoita-
vien ja henkilökohtaista markkina-ar-
voa kasvattavien toimintojen sarja. 

Arthur Rimbaud julisti kammoavan-
sa kaikkia ammatteja, ”j’ai horreur de 
tous les métiers”. Nykyisin Rimbaud’n 
iskulause pitäisi kääntää: ”Kammoan 
uran luomista”. Työstä kieltäytymisen 
tärkein ulottuvuus onkin kieltäytymi-
nen elämän muuttamisesta ansioluet-
teloksi. Keskeinen kysymys on, miten 
tämä voidaan tehdä yhdessä eikä niin, 
että siitä tulee loputtomien vaatimus-
ten kanssa kamppailevalle yksilölle 
vielä yksi moraalinen vaatimus? Miten 
järjestäytyä yhdessä jokapäiväisen elä-
män muuttamiseksi?



Jaana Kivi

UUSI SUOMI 2023
li vuosi 2023 ja Suomea oli jo vuo-
sia johtanut sika nimeltä Goebbels. 
Hän nousi valtaan Henkisen valais-
tumisen ministeriön saattelemana. 
Ministeriön virkamiehet uskoivat 
vain ja ainoastaan Goebbelsin sa-
naan ja halusivat koko maan saavan 
samanlaisen hurmoksen. Ja niin 
kävi, että muutamien kommervenk-
kien jälkeen koko maa oli haltioitu-
nut siasta. Kaikki alkoi sadannen-

nen vuosijuhlan jälkeisessä Suomessa, kun kansa 
heräsi hämmennyksen kaamokseen. Ensitöikseen 
Goebbels ajoi tasavallan muut eläimet häkkeihinsä, 
joiden rajat hän piirsi laeilla ilmaan. Minne tahan-
sa nuo eläimet katsoivat, he näkivät vain häkkiensä 
kalterit ja sisäpuolella häkeissä vain viihtymis-
tarkoitukseen asennettuja keinotekoisia puita ja 
kiviä. Goebbels oli siinä määrin harvinainen eläin, 
ettei luonto merkinnyt hänelle mitään. Luonto oli 
hänelle vain keino alistaa muita oman evoluutionsa 
huipulta.

Maailma ympärillä muuttui nopeasti, mutta 
häkit eivät antaneet eläinten kehittyä maailman 
mukana. Goebbels tiesi maailman muuttuvan jat-
kuvasti, siispä hän teki muutoksesta poliittisen 
liturgiansa kärkihankkeen. Hän kutsui sitä eläin-
kunnan innovaatioksi.

Henkisen valaistumisen ministeriö teki litur-
giasta yhteisen työn ja asetti sille luvut ja laski 
ne ilmoille. Pian kaikki kansalaiset tunsivat eläi-
mennahoissaan kestävyysvajeen ja valtion velan 
lukemattomat pistot. Luvut olivat kuin piikkejä, 
joilla ministeriö tökki laumaa kulkemaan kohti 
alati muuttuvaa todellisuutta. Henkisen valaistu-
misen ministeriö tiesi, että eläimet olivat ydinole-
mukseltaan henkisiä olentoja. Eläimet tarvitsivat 
yhteyttä luontoon ja omaan sisäiseen ääneensä, 
vaistomaiseen intuitioonsa. Siispä sadannennen 
vuosijuhlan kynnyksellä, kun Suomi oli astumas-
sa uuteen alkuunsa, ministeriö varasti intuition 
itselleen.

Ministeriö piirsi kansalaisten luonnollisille 
vaistoille Goebbelsin ääriviivat. Pian koko Suomi 
saatiin uskomaan, että mitä tahansa tuo sika sa-
noikaan, se olisi hyväksi koko kansan hyvinvoin-
nille. Koko suomalainen eläinkunta kumarsi tuo-
ta sikaa ja väkijuomiensa lomassa nostivat maljaa 
uuden ajan koitolle, jossa sika hallitsi tasavaltaa 
valkealla viisaudellaan.

*

Uuden alun jälkeen sika Goebbels tarkasteli tih-
rustaen silmälasiensa takaa tasavaltaansa. Pienil-

lä sian silmillään hän luuli ensin näkevänsä vain 
tahroja paperilla.Mutta kun Goebbels tarkensi 
katsetta uudelleen, hän oivalsi, etteivät valtakun-
nan kaikki eläimetolleet hänen mieleensä. Sika 
Goebbels löysi kansalaisista virheen. Osa eläimis-
tä oli erilaisia kuin toiset, ja heidät täytyi lähettää 
pois. Heillä ei ollut enää oikeutta kansoittaa uutta 
Suomea, jossa eläinten roduilla oli jälleen alkanut 
olla merkitystä. Kaikki ruskeakarvaiset koirat, 
hirvet,karhut ja oravat eivät enää olleet Goebbel-
sin Suomeen kelvollisia. Vaikka ruskealla turkilla 
oli olemassa eri sävyjä, oli Goebbels armoton ja 
passitti kaikki muut kuin valkeakarvaiset eläi-
met pois uudesta Suomesta. Jopa kirjavakarvaiset 
eläimet joutuivat ministeriön tarkkailun alle, kun 
puolestaan kaikki siat saivat etuoikeutetun ase-
man tasavallassa.

Goebbels näki, kuinka kaikki hänen tasaval-
tansa eläimet eivät olleet enää tarpeeksi kilpailu-
kykyisiä uuden alun Suomeen. Ja niin Goebbels 
päätti, jotta eläimet tasavallassa olisivat tarpeeksi 
kilpailukykyisiä, täytyi lopuista Suomeen jääneis-
tä eläimistä tehdä koneita.

Tasavallan kaikkiin eläimiin Goebbels asennut-
ti koneen osia. Tehtaissa työskentelevät eläimet 
saivat uudet koneälyn käpälät, jaloillaan töitä 
tekevät eläimet saivat uudet koneälyn kaviot ja 
sorkat, ja ne eläimet, jotka tekivät töitä aivoillaan, 
heidän mielensä Goebbels ohjelmoi uudelleen. 
Jokainen eläin sai Goebbelsilta ihonsa alle koneä-
lynsirun, jonka avulla henkisen valaistumisen mi-
nisteriö tarkkaili heidän eläimellistä tehokkuut-
taan uusina tasavallan koneen osina. Ja niin uusi 
Suomi puuskutti nousujohteisesti eteenpäin kuin 
lihapeitteinen luotijuna. Goebbels julisti liturgias-
saan, kuinka kaikki kilpailukyvyn tiellä olevat te-
kijät tuli lamauttaa.

Ja niin lamautettiin turhuutena kulttuuri, tai-
teet, sivistys ja käsitys yleisestä ajattelusta. Goeb-
bels tokaisi kuin ohimennen, etteivät vähäosaiset 
eläimet olleet tarpeeksi kilpailukykyisiä uuteen 
Suomeen. Siispä pian lamautettiin köyhyys.

Lamautuksen aalto pyyhkäisi uuden Suomen 
ylitse. Ensin henkisen valaistumisen ministeriö 
kielsi leipäjonot, julisti ne laittomiksi, pian mi-
nisteriö julisti työttömyyden laittomaksi samoin 
kuin kerjäämisen ja muut eläinten ruokinnan so-
siaali-avustukset.

Sika Goebbelsin uuden Suomen tasavallassa ai-
noastaan tehokkuus ja kilpailukykyiset innovaa-
tiot olivat sallittuja. Jokaisen eläimen tuli yrittää 
henkensä kaupalla ja niin heidän jokaisen oli luo-
vutettava ideansa, luovuutensa, taitonsa ja lahjan-
sa Henkisen valaistumisen ministeriön käyttöön 
ja ministeriö luovutti ne eteenpäin markkinavoi-

mille. Sillä osoittaakseen kilpailukykynsä ja val-
tansa sika Goebbels oli kutsunut uuteen Suomen 
kaikki maailman markkinavoimat. Sian sorkillaan 
hän teki rituaalinomaisia taikoja, nosti voimat val-
loilleen ja avasi koko Suomen kilpailulle.

Pian hukkuivat pyörteisiin terveyspalvelut, 
koulutus ja lopulta kaikki eläinten rakennelmat. 
Sika sanoi, että uudessa Suomessa pätivät vain 
markkinadarwinistiset luonnon lait: vahvimmat 
eläimet lunastaisivat ansaitusti paikkansa arkissa 
silloin kun vedet myrskyn jälkeen nousisivat.

Niin sika Goebbels päästi valloilleen mustapu-
kuiset demonit, joiden ulkomuoto oli ihmisen, ja 
joiden sisäpintaa peitti pimeä kylmyys. He hak-
kasivat metsät, ryöväsivät eläinten maat ja muut-
tivat lähteiden vedet kullaksi itselleen.Koneeseen 
kiinnitettyinä tasavallan eläimet katsoivat sivusta 
kuinka rituaaleillaan sika kuvitteli päihittävänsä 
kaikki luonnon lait.

*

Vaan eipä tiennyt sika Goebbels, ettei luontoa voi-
nut voittaa. Luonto oli saanut siasta tarpeekseen. 
Luonto terävöitti koneistetut sorkkansa ja suun-
tasi koneidensa vieterit pyörimään vastapäivään 
Goebbelsin määräämän suunnan. Luonto asetti 
kapuloita markkinavoimien rattaisiin, ensin pie-
nenä joukkona eläimiä, kunnes kaikki maan eläi-
met kasvoivat laumaksi. Kun yksi eläin murtautui 
ulos häkistään, vapautti hän seuraavan. Ja pian 
tasavallan kadut täyttyivät vapaista villieläimistä, 
joiden askellusta ei komentanut kone vaan luonto. 
He päättivät joukolla ottaa takaisin sen mikä heille 
kaikille kuului.

Sika Goebbels järkyttyi ja järkytyksestä jäh-
mettyneenä putosi tornistaan rahvaan pariin. 
Markkinavoimat eivät ottaneet putoavasta siasta 
koppia ja ministeriö oli kadonnut jäljettömiin. 
Syytettäväksi jäi lopulta vain sika Goebbels.

Eläimet kuristivat sian sorkkiinsa ja paljastivat 
ministeriön luoman suuren totuuden valheen: 
maa ei kuulunut vain sioille, maa kuului luonnolle 
ja kaikille sen eläimille.

verkkolehti
perusteleh� .fi      perusteleh� 

Tutki� ua � etoa ja 
ajankohtaisia puheenvuoroja. 
Tutustu julkaisuihimme verkossa!

Vasemmistolainen

ajatuspaja
Yhteiskunnallinen

vasemmistofoorumi.fi 
   vasemmistofoorumi       vasemmistoforum

�rii�  stä ja perusteltua 
yhteiskunnallista keskustelua. 
�ue maksu� a!
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Kalle Niinikangas

Leninin konsepti
I

Rytmiset voimistelijat tekevät kuvioita hänen silmissään,
energiajuomaa hörppivät nuorukaiset temppuilevat hänen aivojensa skeittiparkissa.
Hänen jakauksensa on sotilasparaati jossa saivareet seuraavat täiden ohimarssia.
Hänen jalkansa tanssivat balettia käsien veistäessä kansoista patsaita.
Hänen nenänsä soi kuin okariino ja varpaillaan hän johtaa maailman orkestereita.
Hänen suunsa huutaa julistuksia ja laulaa Kansainvälistä yhtäaikaa.
Hänen heinäsuovansa on kodikas kuin linna.
Hän on pronssia, betonia, terästä
hän on lihaa ja verta, pienin kirjasimin painettuja ajatuksia,
hän on pingottunutta nahkaa ja balsamointiainetta.
Hänen kasvonsa ovat kiharatukkaisen sedän rintamerkki,
hänen torsonsa on paperipaino.
Hänet on louhittu peruskalliosta, kaadettu sulana sosialismina valumuottiin,
hänen kallonsa on kaivettu tyhjiin,
hänen aivonsa on tutkittu ja punnittu.
Hänestä on tehty turistinähtävyys
jossa vierailu oli ammoin kansalaisvelvollisuus
ja jonne päästäkseen piti jonottaa
kuin elintarvikeliikkeeseen.

II

Yhteiskuntamme on ajautunut ongelmiin,
käytöstä poistettujen leninien kierrättäminen ei enää suju.

Alkuun tyhjiin likistetyistä sai pantin,
suhteen ollessa suurin piirtein sellainen, että 
kahdellakymmenellä vanhalla sai uuden täyden
mutta sitten palautusautomaatteja koetettiin manipuloida
ja esimerkiksi Suomen järjestelmiin syötettiin paremman pantin toivossa
liettualaisia ja valkovenäläisiä lenineitä.
Tämä huomattiin valveutuneiden henkilöiden toimesta,
he kiinnittivät huomiota repsottaviin viivakoodeihin ja petos saatiin päätettyä
mutta nyt kaikki aukiot, torit ja niityt
käytöstä poistetut lentokentät ja satamalaiturit
ovat jalustoiltaan revittyjä lenineitä täynnään.

Maailmanrauhan kannalta tämä on huolestuttavaa.
Tutkijat ovat laskeneet, että toimettoman populaation ylittäessä kriittisen massan
niille ei enää riitä henkilökohtaista kumppania
ja patsaat saatetaan sulattaa ja valaa uudelleen
vallankumouksen kanuunoiksi.

III

Muistan aina ensimmäisen Leninimme.
Odotimme sitä yli kymmenen vuotta. 
Siihen asti saimme lainata äitini enon Leniniä.

Olimme valinneet lisävarusteeksi takin ja karvahatun.
Takki oli kiinni, sillä äitini mielestä ulsteri auki leuhottava Lenin
tulkittaisiin näillä leveysasteilla kansan vihollisuudeksi.

Kun Lenin tuotiin, avasin heti oven ja istuin sen tukevalle heinätäytteiselle etupenkille.
Mittaristo oli selkeä.
Rattia pystyi kääntämään vain vasemmalle
eikä peruutusvaihdetta ollut.
Ikkunoista näki tulevaan, maahan, jonka itse Vladimir Iljitš oli suunnitellut,
taustapeilissä tuprutti savua.
Hansikaslokeron kansi oli jämäkkä
Tavaratilassa oli kokoontaitettava retkipöytä
ja liina, jolla silmämme sidottiin.

Näin meistä oli tullut edistyksellisiä
ja saatoimme tuomita taantumuksellisiksi kaikki muut.

IV

Olisin halunnut koruttoman haudan,
en tällaista pompöösiä mutta toveri Stalin, Koba
minä varoitin tovereita hänestä
sillä pidin häntä raakalaisena.
Hän loi minusta uskonnon
jonka varjolla ajoi häpeilemättömästi omaa agendaansa.
Ensimmäiset puiset mausoleumit olivat vain harjoitelmia,
mutta nykyisen 12-metriä korkean rakennuksen katolta
seurasivat jälkeeni tulleet paraateja.

Olen itsekin noussut sinne usein, 
nähnyt, kuinka imperialistit yhä lahjovat työläisiä.
Sämpylän ja pihvin hinta
mittaa elintasoindeksiä nyt,
neonvalot loistavat Punaiselle torille.

On arvioitu, että säilyn yhä ainakin sata vuotta.
Lueskelen toisinaan huoltokirjaani.
Siitä selviää konservointiaineeni kulloinen koostumus, 
sen vaihtoväli.
Kerran vuodessa pääsen preservointikylpylään. 
Puku ja kravatti
vaihdetaan kolmen vuoden välein.

Ajatuksiani analysoidaan lakkaamatta,
tekojani tutkitaan yhä, niistä väitellään vielä.
Olinko minä hyvä vai paha, kenen etua edustin.

Itse olen nykyään vaiti.

Anna Elomäki on kirjoittanut ensimmäisen suomenkielisen  
katsauksen feministiseen taloustieteelliseen tutkimukseen. 
Koko teksti on ladattavissa Kalevi Sorsa -säätiön sivuilta:

www.sorsafoundation.f i

Tarvitsemme feministisempää 
talouspolitiikkaa!                                                                                Mitä se on?
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Pontus Purokuru

Suora toiminta  
tekee tulevaisuuden

Ruohonjuuritason politiikan historia 
osoittaa, että yhteiskuntaa on mahdollista 
muuttaa myös silloin, kun tilanne tuntuu 
epätoivoiselta.

istoriasta kiinnostutaan 
silloin, kun tulevaisuus 
hidastuu. Silloin kun tule-
vaisuutta tehdään, historia 
puolestaan heitetään roska-
koriin.

Suomessa 1960-luku ja 
1990-luvun loppu olivat tu-

levaisuudenuskoisia aikoja. Historia ei 
ollut läsnä muuten kuin rituaalisesti. 
Nyt taas tuntuu siltä, että elämme jon-
kinlaista historiabuumia: Suomi100, 
sisällissodan muistelut ja loputtomat 
juhlavuodet (50 vuotta toukokuusta 
1968…), Nokian historia, retroilu, vä-
hemmistöjen tarinat, Yuval Noah Hara-
rin kaltaisten historian popularisoijien 
suursuosio ja niin edelleen.

Kiinnostus menneeseen kertoo siitä, 
että tulevaisuus tuntuu heikolta.

Historian tonkimisen ei kuitenkaan 
tarvitse olla taantumuksellista. Histo-
riankirjoitusta voi käyttää työkalupak-
kina. Sillä voi tehdä jotain. Oikeastaan 
sillä tehdään aina väistämättä jotain. Ei 
ole olemassa neutraalia historiankirjoi-
tusta, ei ainakaan triviaalien asiakysy-
mysten ulkopuolella.

Hyvä historiankirja toimii käyttöliit-
tymänä, jolla menneeseen voi tarttua. 
Se on verkko, joka nostaa vanhoista ta-
pahtumista käyttökelpoista ryönää. Se 
on taikasauva, joka elvyttää muinaiset 
merihirviöt talsimaan nykyisillä taiste-
lukentillä.

Aktivismi on optimismia

Oman panokseni historiabuumiin olen 
antanut kahdella Anton Montin kanssa 
kirjoittamallani kirjalla, Suoraa toimin-
taa! Autonomiset liikkeet Suomessa 1986-
2016 (Into 2018) ja 1968 – Vallankumouk-
sen vuosi (S&S, ilmestyy syksyllä 2018). 
Kirjat kertovat ajoista, jolloin tulevai-
suus otettiin omiin käsiin ja yhteiskun-
taa muutettiin rohkeasti vanhojen insti-
tuutioiden, lakien ja tapojen ohi.

Yhteiskunnalliset liikkeet voivat eri-
tyisen hyvin nousukausien nuoruuden 
ja optimismin keskellä. Ne ovat myös elin-
tärkeä osa yhteiskunnallista muutosta ja 
tulevaisuuden kokemuksen tekemistä.

Kirjojemme liiketoimijoita yhdistää 
pyrkimys omaehtoiseen elämään. Juuri 
tämä on ollut länsimaisen edistyksen 
käsitteen ydin valistusajasta lähtien: 
valoisa tulevaisuus tarkoittaa itsenäi-
syyden lisäämistä, itsesäätelyä ilman 
auktoriteetteja.

Aina voi toimia
Autonomisilta liikkeiltä on Suomessa 
puuttunut yhteinen muisti. 1960-luvulla 
maahan rakennettiin rikas antiautoritaa-
risen toiminnan perinne, jonka taistolaiset 
tukahduttivat seuraavalla vuosikymme-
nellä. Kun ei ole ollut yhteisiä kertomuk-
sia, ei ole ollut mitään, minkä avulla välit-
tää tietoa eteenpäin tai mistä edes kiistellä. 
Kaikki on pitänyt aloittaa aina alusta.

Toinen ongelma on ollut ikäkysymys. 
Liikkeitä on opittu ajattelemaan suku-
polvien kautta, ikään kuin suora toimin-
ta olisi vain nuoruuteen “luonnollisesti” 
kuuluvaa sukupolvikapinaa. Tällöin on 
vähätelty liikkeiden päämäärätietoista 
poliittisuutta ja jatkuvuutta.

Kirjoitamme menneisyydestä, koska 
haluamme innostaa ihmisiä tekemään 
tulevaisuutta jälleen. Lukijoilta tullut 
palaute osoittaa, että historian lukemi-
nen puhaltaa iloa toivottomaan mieleen. 
Aina on mahdollista järjestäytyä ja toi-
mia. Suoraa toimintaa on syntynyt niin 
autoritaarisella 1950-luvulla, jähmet-
tyneellä 1970-luvulla kuin natsiskinejä 
vilisevällä lamakaudella.

Historia toistuu sykleissä
Yhteinen muisti löytyy sykleistä. 
Vuosikymmen toisensa jälkeen ruo-

honjuuritason politiikassa toistuu 
samankaltainen kiertokulku, jossa 
erilaiset intensiteettivaiheet seuraavat 
toisiaan.

Liike kasautuu hitaasti pinnan alla, 
kun teemoja kehitetään ja toiminnan 
infrastruktuuria luodaan. Toiminta 
muuttuu näkyväksi yhtäkkiä, kuten 
vuoden 1995 turkistarhaiskuissa tai 
Seattlen WTO-protesteissa 2000. Nou-
sua seuraa huippuhetki, jolloin kaikki 
tuntuu mahdolliselta. Huipun jälkeen 
tulee asteittainen laantuminen, johon 
voi liittyä sekä liikkeiden pienenemi-
nen että radikalisoituminen. Lopulta 
ollaan takaisin piilevän kasautumisen 
vaiheessa.

Toiminta liikkeissä on usein niin in-
tensiivistä, että niissä jaksetaan enin-
tään kahdesta viiteen vuotta.

Kolme pointtia
Menestyksekkäitä liikkeitä yhdistää 
tavallisesti kolme asiaa. Ensinnäkin 
liikkeet osaavat käyttää suuria kerto-
muksia. Tarinoita tarvitaan aina ja ne 
toimivat, kuten äärioikeiston viimeai-
kainen menestys osoittaa.

Onnistuneet liikkeet myös ajavat yhtä 
aikaa monilla rattailla: epämuodollisesti 
netissä ja opintopiireissä, suoraan ka-
duilla, vaivihkaa kulttuurikeskustelus-

sa, virallisesti kabineteissa. Taktiikoiden 
moninaisuus kannattaa, jos liikkeellä on 
muitakin tavoitteita kuin alakulttuurilo-
kerona pysyminen.

Instituutiot puolueista valtuustoihin 
ja järjestöihin pyrkivät tietysti kaappaa-
maan nousevan kapinan. Ovelat liikkeet 
pystyvät väistämään kaappauksen ja 
painostamaan instituutioita ulkoa päin 
samalla, kun ohjailevat niitä sisältä kä-
sin.

Kaikkina aikoina liikkeiden tärkein 
ongelma on ihmisten kokoaminen yh-
teen. Ennen puhelinta ihmisten oli pak-
ko tavata kasvokkain, tehdä paperileh-
tiä ja paneutua kirjeisiin. Puhelimella 
soittaminenkin tuotti voimakkaan tun-
nesiteen puhujien välille. Sen sijaan 
netti liittyy tilanteeseen, jossa ihmisten 
väliset suhteet tuntuvat häilyviltä ja 
kasvokkain kohtaaminen on epämääräi-
sempää.

Netti ei ole myöskään nopeuttanut or-
ganisoitumista. Kun Meksikon sotilaat 
ja poliisit surmasivat 300–400 opiske-
lijaa vuoden 1968 olympialaisten alla, 
Suomessa oli solidaarisuusmielenosoi-
tus pystyssä neljässä tunnissa.

Järjestäytymisen ongelma on rat-
kaistava joka kerta uudestaan. Se on 
vaikeaa ja vie aikaa. Kun se onnistuu, 
se on erittäin tehokas tapa tehdä tule-
vaisuutta.

Cross over -festivaali 
7.-10.6., Kaapelitehdas, 

Merikaapelihalli.
Vapaa pääsy, tervetuloa!



— 8 —

Marko Brygger

Runoja
1
tyrannien vuosituhansia pitkällä linkonauhalla
rukoiltiin sadetta ja tuli sadetta, pestiin Irinan korvat,
loput juotiin,

kumileimasin paljastettiin polttomerkiksi
sillä erotuksella ettei paperi parane lainkaan

Osoitettiin riittävän pitkää käytävää sairauden kauppiaille,
Osoitettiin mieltä jättämällä syömättä pillerit
Osoitettiin mieltä syömällä pillerit

Omat nimet tunnisti, että muut 
kirjoittivat ne paperille
ja muut sanoivat ne kuin ne olisivat

palavia kuitteja tuuleessa

2
Vastapuolen joukoissa taisteleminen on ok 

mutta heidän haavojen nuoleminen?
Itsemurhaan päätynyt toisten hoitaja sulkeutuu parantolaan
jotta ei jäisi kiinni parantumattomasta sairaudestaan

On kuin maailman kärsivällisin salamurhaaja pitäisi tähtäintä
hänessä vuosikausia, tukikäsi maatuen kukkarúukkuun

3
RUUSULLA UHKAILIJAT

Pyövelin selkä on aina auringon edessä: 
Kauneuden riisuminen veltostaa ruusun.
Sen instituutio nukkui onnessa kuin veitsi sopessa. Sitten käärme kietoutui siihen
ja iski myrkkyhampaansa varteen.
Nyt vain veitsellä uhkaaminen voi enää rauhoittaa ja kaunistaa.
Alkuperäisellä Ruusulla Uhkailijat ovat kuolleet. 
Puhdas risukimppu perii vielä maan.

4
YKSINKERTAINEN LAKEIJA

Yksinkertainen lakeija syö pelleilynhaluisena ruusut
leuoilla joita on sadat kerrat motattu ja loksautettu paikoilleen.
Lakeija ei tajua hävetä nuoren tytön viattomuutta. 
(Avaa oven mutta ei astu huoneeseen jossa - - ) 
Lakeijan kilpailukyky on hävyttömissä käsissä jotka kourivat ja sitten savuamatta
laantuvat kuin kupitettu liekki.
Moninkertainen käskyttäjä joka tietää 
että kuusta ei voi maan asioita hoidella
keskittyy viettiensä ohjailuun ja vain aavistaa että hienoinkin sali
vain makaa paskaviemärin päällä
SIellä hän kirjoitta Saatanan sydänavausta käsittelevää kirjaansa
jonka tuuli pyyhkii joka kerta
Kuin yhden askeleen pyhiinvaeltajan.

5
Tässä rauhanajan kolhoosihelvetissä 
oletetaan ihmisen elävän joko sopivaisesti tai käyttännöllisesti.
Toisin sanoet on oltava sydän naulattuna oveen tai naida itsensä
rikkauksiin tai paheisiin. 
Ja molempia olan takaa!
Minä suutelin ilotytön kätöstä joka on hygieenisempi 
kuin kirkon pyhäinjäännöksistä
puhumattakaan 
paavin sormukseksesta

Mustan vuoren jumala on kietoutunut miehen ympärille
ja naiset loputtomiin huntuihin kuin toukat vailla toivoa kuoriutumisesta
Jostain korkealta, ikään kuin teatteripalvelta puhkeaa paperimanifestipilvi
ja astumme maisemaan jossa matkalaukut jo lyövät toisiaan vasten 
( kiihkottomasti)
Ja kaikki kantakävelevät,
kaikki!

tilaukset@kansanuutiset.�  | 09 7596 0208 www.kansanuutiset.� /tilaajapalvelu
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Aya Chabalee

OLEMASSAOLON  
SEURAAMUKSIA 

Suomentanut: Anne Ketola

e, herra, te jolla on naama – pappi, luutnantti 
vai mikä lienettekin – olkaa kiltti ja kirjoittakaa 
kertomani tarkasti ja viipyilemättä. Älkää jättä-
kö mitään kirjoittamatta, sillä kuten näette, olen 
kala ja muistini saattaa olla niin kehno, ettei ky-
kene käsittelemään mennyttä muutamaa hetkeä 
kauempaa. Pyydän teitä myös herättämään mi-
nut ennen aamukahdeksaa. Minulla on kielikoe, 
jota olen odottanut jo jonkin aikaa. Viimeinen 
pyyntöni on, että kirjoitatte kertomani lisäämät-
tä siihen mitään, sillä se mitä teille kerron on 
suoraviivaisen sattumanvarainen tarina, joka ei 
tarkempia tulkintoja kestä. 

Aivan alkuun näkymä vaikutti elokuvan uni-
kohtaukselta: kirkas, kellertävä valo, kehojen pit-
kät varjot ja tyrskyvien aaltojen kaukainen ääni. 
Sitten viisi sormea laskeutuivat selälleni ja kie-
toutuivat tiukasti kehoni ympärille. Hän puristi 
sisuksiani, hyvä herra. Kiemurtelin, hakkasin 
pyrstöäni hänen rannettaan vasten ja koitin pur-
ra hänen sormiaan, mutta se kurjimus oli saanut 
minusta yliotteen ja piteli minua kaksin käsin, 
heittäen minut lopulta syvään, läpinäkyvään äm-
päriin, jonka pohjalle jäin sätkimään. 

Olinpaikkani selvisi minulle ämpärin seinän 
läpi. Olimme syrjäisellä järvellä kotimme lähis-
töllä. Minulla oli tapana livahtaa sinne ystävie-
ni kanssa kesäöinä juoruilemaan shisha-piipun 
ympärille. Huomasin meidän olevan itärannalla 
vastapäätä huoneeni ikkunaa. Näin porukkam-
me punaisen veneen, jonka tarkistin ikkunastani 
aamuittain pikaisella vilkaisulla, mutten nähnyt, 
kuka minut oli järvestä nostanut: satoi, ja hän oli 
peittänyt itsensä läpinäkyvällä sadeviitalla. Katu 
oli lähes yhtä autio kuin aina, ja ainut ääni, jonka 
sieppaajani päästi, oli karmea sikaa muistuttava 
korina. 

Tuon hetken rauhallisuudesta huolimatta en 
huomannut vammaani ennen kuin mies laski 
ämpärin keittiön pöydälle. Yksi hänen kirotuista 
sormistaan oli kaivautunut kylkeeni, ja ämpärin 
pohja oli verestäni punaisena. Paljonko kello on, 
herra? Ai, neljä iltapäivällä. Minulla on vielä koko 
päivä aikaa. Missä olinkaan? Aivan, vuodin verta, 
kunnes kaikki ympärilläni hämärtyi, ja lopulta 
pimeni. 

Lounastarjous 
Kuulin kahden äänen lähestyvän. Mies sanoi: 

”Jos sinua kiinnostaa kuulla tuoreimman kala-
reissuni tulos, kultaseni, sain mitä merkillisim-
män hauen. Tulepa katsomaan. Suomut sen seläs-
sä ovat kultaa ja sineä. Se on ihme, usko pois. Myyn 
sen sellaiseen erikoisten akvaariokalojen puotiin. 
Oikeasti.”

Hänen puhuessaan maata pötkötin selälläni, 
äänen suuntaan katsellen. Kun heidän kasvonsa 
kumartuivat minua kohti, yllätyin niin että pieni 
suuni aukesi. En yllättynyt siitä, että mies oli isäni, 
vaan siitä, etten ollut tunnistanut hänen ääntään 
tai hänen korinaansa kadulla tai hänen sormiensa 
kovakouraisuutta kehollani. Tätä naista en ollut 
ennen talossamme nähnyt. Hänen ihonsa oli rus-
kea, hänen nenänsä pitkä ja keskeltä vino, ja re-
hellisyyden nimissä hän oli huomattavasti äitiäni 
kauniimpi. Minut nähdessään hän sanoi: 

”Se todella on kiehtova. Mutta se on huonossa 
kunnossa ja kuolee, ennen kuin saat sen eläin-
kauppaan. Minun mielestäni se pitäisi syödä.”

Itkin kun isäni myöntyi. Olin toivonut hänen ko-

kevan yllättävän sympatian aallon ja tunnistavan 
minut, mutta hän vain poimi ämpärin ohimennen 
ja vei sen kylpyhuoneeseen. 

Vihreät silmät
Unohdin kertoa teille, hyvä herra, etten silloin 
nähnyt kunnolla, mutta nyt asia on toisin. Luulen, 
että ihmisominaisuuteni ovat palautumassa. Kyl-
pyhuoneessa ollessani minun täytyi kääntää pää-
ni äärimmilleen nähdäkseni kuka suihkuverhon 
takana oli. Näkökenttäni oli niin kapea, että tuntui 
kuin olisin katsellut ovenreiän läpi. Toisin sanoen 
näkökenttääni ympäröi musta reunus. Kuulin 
nuoren naisen hyräilevän suihkuverhon takana. 
Hänen kehonsa oli hoikka, tai hyvin laiha oikeas-
taan, mutta saatoin tuskin erottaa hänen ihonsa 
väriä läpikuultavan suihkuverhon takaa. 

Kodissamme ei ollut vieraillut nuoria naisia 
ennen sitä. Perheemme oli pieni – äitini, isäni ja 
minä, lisäksi 12 vuotta minua vanhempi siskoni, 
joka oli jo naimisissa eikä ollut muuttanut muka-
namme. Ensin ajattelin naista äidikseni, mutta äi-
tini oli luonnollisen pyöreä, hyvä herra, ja hänen 
lauluäänensä muistutti aasin kiljuntaa. Äitini 
poltti kaksin verroin isääni enemmän, mutta sa-
lassa. Kerran olin nähnyt hänet keittiössämme pu-
haltamassa savurenkaita. Oli miten oli, en arvan-
nut naisen henkilöllisyyttä ennen kuin hän itse 
teki sen päivänselväksi. Kurottaessaan pyyhettä 
nainen tuli kaataneeksi ämpärin, ja minä tipahdin 
kylvyn lattialle. Luulin loppuni koittaneen. Kaikki 
pimeni ja nainen huusi. Kun muutaman sekunnin 
kuluttua näin hänet, hän olikin Hadil, jolla oli ta-
pana liittyä salaa tapaamisiimme järven rannalla. 
Vanhempani eivät tienneet hänestä mitään, he 
olivat vanhoillisia ja puritaanisia; kuivia vanhoja 
kääkkiä, hyvä herra. 

Hadil oli ollut onnekas löytö. Tahdotteko kuul-
la, mikä minua hänessä viehätti? No nyt ainakin 
haluatte! No, ensinnäkin hän on arabi ja, jos sal-
litte minun sanoa, en juurikaan pidä blondeista 
tai pohjoisen veren naisista. He eivät ole minun 
makuuni. Tämän lisäksi Hadil oli uskomattoman 
vapaamielinen. Kun suhdettamme oli kestänyt 
pari kuukautta, vihjasin hänelle, etten halunnut 
naimisiin vielä. Hän nauroi ja vastasi, ettei halun-
nut naimisiin lainkaan, ja että hän oli kanssani, 
koska hän piti minusta, eikä odottanut vastineeksi 
sopimuksia tai muuta. Kun näin hänet siinä kylpy-
huoneessamme, olimme tunteneet vajaan vuoden. 
Se, mistä yllätyin, kun avasin silmäni ja löysin itse-
ni hänen jaloistaan, oli etten huomannut hänestä 
muuta kuin hänet vihreät silmänsä ja nolostuin 
perin pohjin. Kuvitelkaa nyt, aloin vapista, vaikka 
tunsin jo hänen kehonsa jokaisen luomen. Minut 
nolasivat hänen silmänsä, suurina ja kirkkaina. 
Huh, herraseni, vielä nytkin tuota hetkeä muistel-
lessani nolostun yhtä lailla. 

Sitten isäni astui sisään, puristi minut jälleen 
käsiinsä, asetti ämpäriin ja kantoi pois. Kuulin, 
kuinka nainen peseytyi uudestaan vereni tahrit-
tua hänen jalkansa. Mitä kello on nyt? Ai, vartin yli 
yksi iltapäivällä. Kokeeseeni on vielä hyvin aikaa. 

Parveke 
Kun hän laski ämpärin parvekkeen pöydälle, minä 
melkein pyörryin. Olin murtanut luun tipahtaessani 
Hadilin jalkoihin, ja haava kyljessäni vuosi yhä. Sitten 
Hadil ilmestyi ja ehdotti, että isäni katkaisisi pääni. 

”Tiedät kyllä, etten pidä kalanpäistä,” hän sanoi. 
”Ne pelottavat minua, enkä sitä paitsi näe järkeä 
tuon perkaamisessa. Siinä ei ole lihaa nimeksikään 
asti.”

He jättivät minut yksin kymmeneksi minuu-
tiksi. Ajattelin äitiäni, niitä ainoita kasvoja, jotka 
eivät vielä olleet mukana tässä teennäisessä ja kar-
vaassa todellisuudessa. Oliko hän sittenkin hyvä 
ihminen, vaikka oli ollut meitä kohtaan niin julma? 
Hänellä oli tapana menettää hermonsa ja rukoilla 
Jumalaa muuttamaan minut apinaksi. Pohdin, että 
hän oli kenties saanut kuulla isän pettävän häntä 
tuon tumman naisen kanssa, ja että hän oli pistä-
nyt kaiken matalaksi ja häipynyt. 

Sillä aikaa kehoni oli alkanut saada takaisin joi-
tain ihmisominaisuuksistaan, ja kun isäni palasi ja 
poimi minut taas, hän vitsaili tummalle naiselle: 
”Tämä kalahan on mies. Tulepa katsomaan. Sillä 
on pukinparta.”

Siltä minun kasvoni näyttivät – olin kalju pit-
källä paksulla pukinparralla – mutta tämä parta 
ei näyttänyt muistuttavan isää kenestäkään, joten 
hän laski minut kyljelleni, veti esiin veitsen ja al-
koi perata sillä suomujani. Se tuntui siltä kuin 
joku olisi iskenyt jotakin ihooni ja vetänyt sitten 
pois, sillä idiootti-isäni käytti tylsää veistä, ja kai-
ken kukkuraksi käytti veitsen oikeaa laitaa. 

Näettekö tämän silmäni alakulman, hyvä herra? 
Näyttää ihmismäiseltä, eikö näytäkin? Minun oma 
silmäni ja osa silmäluomea sen alla ilmestyivät 
sillä aikaa, kun isä viihdytti itseään nylkemällä 
minua. Minä kiemurtelin hänen käsissään ja itkin 
kunnes hänen housunsa ja lattia olivat märkiä. 

Isä ei ollut huomannut silmääni vielä. Hadil näki 
minut ensimmäisenä. Hän teki lähtöä ja isä kiris-
ti otettaan minusta. Hän sanoi Hadilille, että tämä 
voisi nyt ohittaa meidät rauhassa. Hadil katsoi 
minuun kuten aina ennenkin. Enää en tuntenut 
vapinaa tai häpeää. Katsoin häneen niin kuin olin 
aina katsonut. 

Isäni puheli: ”Hän tuntee sääliä sinua kohtaan, 
kala. Hän säälii sinua niin, että hänen silmänsä 
melkein tippuvat päästä.”

Sitten hän käänsi minut ympäri ja valmistautui 
leikkaamaan pääni. Näin veitsen oransseine kah-
voineen ja silloin ymmärsin, mikä äidin rooli oli 
kaikessa tässä. Hän piinasi minua kaikista eniten. 
Hän istui jossain näkymättömissä mutta ohjaili 
silti kaikkea sitä, mitä nämä ihmiset tekivät. Olin 
pelännyt tätä isän kantamaa veistä siitä asti, kun 
olin lapsi. Se oli yksi niistä lukuisista keittiötar-
vikkeista, jotka äiti oli vaatinut tuoda muuttomme 
yhteydessä. Äidillä oli tapana sanoa: ”Ei sinulta 
kieltä pidä leikata. Sinulta pitää leikata koko pää. 
Olet epäkunnioittava nilkki.”

Tiedättekin, mitä minulle sitten tapahtui, herra. 
Isäni huomasi ihmissilmäni ja heitti minut parvek-
keelta. Tipahdin teidän jalkoihinne. Te rukoilitte 
metsässä poliisiuniformussanne. Te rukoilitte 
sillä aikaa, kun minua ristiinnaulittiin ja isäni 
syyllistyi virheiden liutaan. Siinä lienee kaikki 
mitä haluan sanoa. Nyt haluan päästä sänkyyn ja 
nukkua. Miksi? Kielikokeeni? Onko kello jo puoli 
yhdeksän? Olen peloissani, hyvä herra. Olen alka-
nut ymmärtää, että jos astun tämän huoneen ulko-
puolelle, aika muuttuu. Sitä paitsi kaikki tämä on 
osa sotkuista todellisuutta, ja minä kaikesta huoli-
matta olen henkilö, olen ihminen, eivätkä ihmiset 
saata ymmärtää oikeaa aikaa todellisuudessa, jos-
sa on utuisia ulottuvuuksia.



Carl Sebastian Lindberg

VAPAANA TAITEILIJANA
”Freedom is just another word for nothing left to lose”. 

Kris Kristoffersson: Me and Bobby McGee

Kuvataiteilijan vapaus on vapautta tietyistä työajoista, 
ärsyttävistä pomoista ja mahdollisesti rasittavista 
työkavereista. Mutta se on myös vapautta säännöllisesta 
toimeentulosta ja työehtosopimuksista. 

uomen taidemarkkinat 
ovat pienet, ja jos tekee sel-
laista taidetta (kuten itse 
teen videotaidetta), josta ei 
pääsääntöisesti synny tai-
deartefakteja, myyntiä on 
hyvin vähän. Opetus ja kult-
tuuriministeriön raportin 
mukaan kuvataiteilijoiden 
tuloista noin 15 prosenttia 
koostuu myynnistä, 18 pro-
senttia apurahoista ja 63 pro-

senttia, eli suurin osa koostuu muusta 
kuin taiteellisesta työstä tulevasta tulos-
ta. Kyseessä voi olla esimerkiksi työttö-
män peruspäiväraha tai erilaisia pätkä-
töitä. Kuvataiteilijoista vain 3 prosenttia 
tekee töitä vakituisessa työsuhteessa. 
Opetustöitä on vähän suhteessa kuvatai-
teilijoiden määrään. Viime vuosina on 
myös lakkautettu useita taidekouluja.

Toisin kuin muusikoille ja näytteilijöil-
le kuvataiteilijoita varten ei ole instituu-
tioita, jotka voivat tarjota säännöllisen 
palkan varsinaisen ammatin harjoitta-
misesta. Museonäyttelykin tarkoittaa 
valitettavan usein vain tilaisuutta esitel-
lä töitä ilman korvausta. Harva taiteilija 
kuitenkaan kieltäytyy museonäyttelystä. 
Se mahdollistaa joka tapauksessa, että 

nimeä tulee lisää ja sitä kautta ehkä pa-
remmat mahdollisuudet saada sekä apu-
rahoja että tilaisuuksia myydä teoksia. 
Itseasiassa suurin osa kuvataiteilijoista 
ottaa palkattoman mutta ilmaisen mu-
seonäyttelyn vastaan mielellään, koska 
Suomessa kuvataiteiljat joutuvat usein 
maksamaan näyttelystä gallerioille vuok-
raa. Kuvataiteilijat siis maksavat siitä että 
pääsevät harjoittamaan työtään.

Koska muut ansaintakeinot ovat ku-
vataiteilijoille niin vähäisiä, ovat apu-
rahat meille hyvin tärkeitä. Suuri osa 
ajastamme meneekin erilaisten apura-
hahakemusten laatimisessa. Haemme 
apurahoja paitsi työskentelyyn myös 
galleriavuokriin ja työvälineisiin. Työ-
välineisiin kuten kameroihin, tietoko-
neisiin, tai työhuonevuokraan, on eri-
tyisen vaikeata saada tukea, joten usein 
olemme pakotettuja käyttämään osan 
työskentelykustannuksiin saaduista 
apurahoista työvälineisiin ja galleria-
maksuihin.

Köyhyysrajaksi on Suomessa vuon-
na 2017 määritelty yksinelävälle 1185 
euroa kuukaudessa verojen jälkeen. 
Yksinhuoltajan ja kahden alle 14-vuo-
tiaan lapsen perheessä raja taas kul-
kee 1897 eurossa. Esimerkiksi Taiteen 

edistämiskeskuksen kuukausiapuraha, 
1709 e/ kk on verovapaata tuloa, mutta 
lakisääteisen Maatalousyrittäjien kes-
kusliiton (joka hoitaa siis myös taiteili-
joiden ja tutkijoiden apuraha-asioita) 
noin 11 prosentin MYEL-eläkemaksun 
jälkeen jää jäljelle vain 1521 euroa kuu-
kaudessa. Esimerkiksi yksinhuoltajana 
kahden lapsen kanssa olet siis auto-
maattisesti apurahan saajana noin 375 
euroa köyhyysrajan alapuolella. Myös 
yhden lapsen yksinhuoltaja jää samassa 
tapauksessa köyhyysrajan alapuolle. Ja 
tästä kaikesta siis ei vielä ole vähennetty 
työhuonevuokraa, galleriavuokraa tai 
muita ammatista johtuvia tulonhank-
kimiskuluja, jotka kuvataiteilijat usein 
maksavat työskentelyapurahoillaan.

Valtion apurahan euromäärää tulisi 
mielestäni ehdottomasti nostaa, jotta se 
paremmin turvaisi taiteilijoiden työs-
kentelyolosuhteita ja nostaisi heidät 
köyhyysrajan yläpuolelle. Myös apu-
rahojen kokonaismäärää tulee nostaa. 
Kuvataiteilijoiden ja monitaiteen apu-
rahanhakijoiden on vaikeinta saada 
Taiteen edistämiskeskuksen työkente-
lyapurahoja; esimerkiksi vuonna 2017 
vain joka kahdestoista sai mainitun apu-
rahan. Vertailun vuoksi arkkitehtuurin 
hakijoista jopa joka toinen sai apurahan.

Työskentelyapurahojen lisäksi pitäisi 
kehittää myös museoiden ja gallerioi-
den rahoitusta, jotta taiteilijoille mak-
settaisiin näyttelyn pitämisestä, eikä 
kuten usein nyt on laita, taiteilja maksaa 
töidensä näyttelystä joko ilmaisella työl-
lä tai näyttelyvuokrilla, usein molem-
milla.

*

Tällä hetkellä elän kuten moni muukin 
kuvataiteilija: työttömyyskorvauksella. 
Haen töitä ja apurahoja ja teen mahdolli-
suuksien mukaan eri pätkätöitä. 
Olin mukana yhdessä 99 muun taitei-
lijan kanssa tekemässä Sauli Niinistön 
virallista muotokuvaa, joka julkistettiin 
äskettäin. Tein yhden osan sadan siivun 
mosaiikista ja siitä Valtioneuvoston 
kanslia maksoi minulle 300 euroa vero-
nalaista tuloa. Omaa palastani varten 
leikkasin 10 euron setelin palasiksi, ja 
tein siitä kollaasiin valkoisella taus-
talla, joka ehkä hieman muistuttaa ve-

näläisten suprematistien töitä. Palkka 
jonka työstä ansaitsin on juuri ja juuri 
tarpeeksi jotta täytän uuden työttömien 
aktiivimallin ehdot, sen mukaan työt-
tömien tulee todistaa aktiivisuutensa 
pätkätöillä. Merkitsen Kelan lomak-
keeseen, että olen tehnyt yhden päivän 
töitä Valtioneuvoston kanslialle, ei sen 
enempää ettei työttömyyskorvaustani 
leikata tai pahimmassa tapuksessa peru-
ta kokonaan.

Tällä hetkellä minulla on useita apu-
rahahakemuksia vetämässä, olen esi-
merkiksi hakenut Taiteen edistämis-
keskukselta työskentelyapurahaa ensi 
vuodeksi. 

Vielä enemmän kuin että tämä yksi 
arpa menisi läpi (arvonnalta se usein 
tuntuu kun niin harva menee läpi) toi-
von että kuvataiteen rahoitusta kehi-
tettäisiin, jotta useampi kuvataiteilija 
pääsisi ylös köyhyyskuopasta. Samalla 
yhä useampi taiteilija voisi tulla toimeen 
tekemällä varsinaisen ammatinsa töitä. 
Sitä odotellessa soitan TE-keskukseen, 
sillä en pystynyt vastaamaan heidän 
soittaessaan minulle säännöllistä tar-
kastusoittoaan. Joudun puhelinjonoon. 
Odotusmusiikkina soi Roger Millerin 
”King of the Road” klassikkorallatus ra-
hattomasta kulkurista.
I’m a man of means, by no means 
King of the road !

VILHELM SJÖSTRÖM
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Ville Hänninen

KAHDEKSAN PILAKUVAA KURIKASTA  
JA YKSI KERBEROKSESTA

Suomalainen lehdistö oli lähes kauttaaltaan valkoisten puolella vuoden 1918 tapahtumien jälkeen.  
Yksi poikkeuksista oli pilalehti Kurikka, joka ilmestyi pientä sisällissodan jälkeistä taukoa  

lukuun ottamatta vuosina 1904–1954. Julkaisemme kuvia sotaa edeltäneeltä ja sen jälkeiseltä ajalta.

1. Kerberos 2/1917. Ennen si-
sällissotaa asioihin oli mah-
dollista suhtautua vähän ke-

vytmielisestikin. Topi Vikstedt 
piirsi Dentol-suuvettä aika eri-
koisesti mainostaneen kuvan 
jo vuonna 1916. Silloin maail-
mansota (vielä ilman ensimmäi-
nen-etuliitettä) oli jo osoittautu-
nut ”sodaksi joka lopetti kaikki 
sodat”, josta monet yritykset tie-
nasivat miljoonamäärin, mutta 
siinä sivussa kuolleiden sotilai-
den ja siviilien määrä oli ennen-
näkemättömän suuri.

Vikstedtin kuvaan tulee sivusä-
vy, kun me jälkiviisaat tiedämme, 
että kyseinen Kerberos-lehden nu-
mero ilmestyi marraskuussa 1917 
ja pian olisi edessä sisällissota. 
Siihen ja sen jälkipuintiin kuului 
”on jotain mätää Suomenmaalla” 
-henkinen retoriikka.

2. Kurikan joulunumero 
1919. Puolitoista vuotta 
sodan jälkeen nuori Suo-

men valtio pyrki normalisoi-
maan toimintaansa. Kurikan 
joulunumero ei teeskennellyt, 
että kaikki olisi hyvin. Lehden 
toiminta katkesi sisällissodan 
jälkeen ja alkoi uudelleen vasta 
joulukuussa 1919.

Kannen teki Kosti Meriläi-
nen (1886–1938). Vauhdikasta 
elämää viettänyt Bronda-ravin-
tolan kanta-asiakas piirsi pila-
kuvia muun muassa Kurikkaan 
ja Tuulispäähän henkensä piti-
miksi.

3. Kurikan joulu 1919. Ku-
rikan paluu lehtimark-
kinoille oli ärhäkkä, min-

kä näkee tästä tuntemattoman 
taiteilijan sarjakuvastakin. Sen 
alapuolella lehti esittäytyi uu-
sille lukijoille nimimerkki Jali 
Joutsenen (Frans Jalmari Jout-
senniemi) runolla. Tammisaa-
ren vankileirillä sodan jälkeen 
ollut Joutsenniemi kirjoitti 
muun muassa Punavangin vals-
sin sanat ja Kurikan paluuruno 
loppuu säkeisiin:

Taas ruoskin, ivaan synnit etsin esiin
ja kohoks nostan tuiman kurikkani!
Mä rohkeana hyökkään synninpesiin.
Surevain silmät loihdin nauruvesiin:
Kai palkaks’ suotte leipämurikkani?

4. Kurikka 3/1920. Monet 
ärhäkimmistä kommu-
nisteista olivat Yhdys-

valtain siirtolaisia. Heistä moni 
riensi Suomen sisällissotaan 
tai myöhemmin Neuvostoliiton 
ihannevaltiota vasaroimaan, 
eikä rapakontakainen kotimaa 
pannut vastaan.

Kuvan on piirtänyt K A. 
Suvanto (1887–1972). Ame-
rikansuomalainen Suvanto 
työskenteli tuolloin Työmiehen 
julkaisemassa Lapatossu-pi-
lalehdessä. 1920-luvun alussa 
lehti muutti nimensä Punikiksi, 
ja sävyt kovenivat. Suvannon, 
”Toveri Tossun” elämän trage-
dia oli, että hänen Neuvostoliit-
toon muuttanut ja Pravdassa 
työskennellyt poikansa Matti 
katosi Stalinin puhdistuksissa. 

5. Kurikka 20/1916. Elintar-
vikepula ja ankara nälkä 
ovat Kurikka-lehden kes-

keinen teema sotaa edeltävinä 
ja sen jälkeisinä vuosina. Piir-
ros Ola Fogelberg (1894–1952).

6. Kurikka 7/1916. Kurikka 
oli pitkään ilmestyneis-
tä suomalaisista pilaleh-

distä vasemmistolaisin ja avoi-
men poliittinen. Moni pilalehti 
keskittyi enemmän ihmisten ar-
keen ja sen epäpoliittisiin pik-
ku sattumuksiin. Kurikkakaan 
ei kuitenkaan ollut läpeensä 
päivänpoliittinen eivätkä kaik-
ki sen piirtäjät aatteen miehiä. 
Konservatiivinen Hjalmar Löf-
ving (1896–1968) on suorastaan 
tunnettu siitä, että piirsi halki 
uransa kaikille maksaneille leh-
dille – ja niitä riitti satoja.

7. Kurikka 2/1920. Kun kirjoi-
tin Jussi Karjalaisen kans-
sa Sarjatulta!-tietokirjaa 

(Jalava, 2014) toisen maailmanso-
dan pila- ja sarjakuvista Suomes-
sa, etsimme kissojen ja koirien 
kanssa mitä tahansa C. G. E. Man-
nerheim -aiheisia piloja. Neuvos-
topropagandaa lukuun ottamatta 
emme löytäneet kuin yhden piir-
roksen, sekin luonteeltaan pi-
kemminkin pyhittävä. Parikym-
mentä vuotta aikaisemmin oli toi-
sin, lahtari sai Kurikassa täyslai-
dallisen päällensä. Juuri mihin-
kään muuhun julkaisuun kuvia 
ei voisikaan kuvitella. Kansikuva 
Ola Fogelberg.

8. Kurikka 7–8/1920. Pu-
naisten vankileirien olo-
suhteet olivat karut ja Ku-

rikan huumori sen mukaista. 
Piirros L. Vickberg, joka piir-
si työväenlehtiin laaja-alaisesti 
läpi 1920-luvun. Hän teki myös 
kirjankansia ja Suomen Kuva-
lehteen lyhytikäisiä Kalle Kek-
selijään seikkailuja. Vickbergin 
kuvien jyrkkä mustavalkoinen 
tyyli ammensi vaikutteita ajan 
saksalaisesta ekspressionismis-
ta, jonka natsihallinto nimesi 
myöhemmin 1930-luvulla rap-
piotaiteeksi.

9. Kurikka 21/1921. Vuonna 
1921 palautettiin kansa-
laisluottamus 40 000 enti-

selle punaiselle. Presidentti K. 
J. Ståhlbergille se riitti: syypäi-
tä valkoiseen terroriin ei haettu 
silloin eikä myöhemminkään. 
Kansikuva Ola Fogelberg.



Ville Ropponen

Taiteilijan työelämän 
erikoisuuksia

Haastattelin kahta taiteilijaa työelämän 
kysymyksistä. Tai työttömyyselämän. Tai 
oikeastaan tulottomuuden. Kävi ilmi, että 
molemmat heistä ymmärsivät työn, työt-
tömyyden ja tulot hyvin eri tavoin. Tapa-
simme kahvilassa. Tai enemmänkin kyse 
oli ravitsemusliikettä, roskalavaa ja teat-
teria mutkikkaasti sekoittavasta, kadulle 
antavasta akvaariosta, jossa henkilön jo-
kainen liike oli jatkuvasti tarkkailtavana 
aivan kuin sosiaalisen median utopiassa. 

Nimitän taiteilijoita ihmisoletetuiksi, 
sillä oletuksia tarvittiin. Yhden taiteilijan 
ajellusta päästä sojottivat siniset implant-
tina istutetut korallissarvet. Toisen tuli-
punainen kampaus muistutti siinä mää-
rin jonkin pedon, kuten karhun, turkkia, 
että ihmisyys oli tutkimuksenalainen.

Keskustelu kehittyi pian niin äänek-
kääksi ja sylkeä roiskuttavaksi, että en 
saanut yhtään kysymystä väliin. Pääsin 
tai jouduin asemoitumaan median edus-
tajan klassiseen, idealistiseen, sankaril-
liseen rooliin: tallensin todellisuutta tasa-
puolisesti ja kantaa ottamatta.

– Kirjailijoiden, taiteilijoiden ja kult-
tuurityöläisten enemmistö elää samalla 
tasolla kuin globaalikapitalismin ala-
luokka, paskaduunarit, lomautetut, ket-
jutetut, kyykytetyt, pätkityt ja potkitut. 
Taiteilijoiden työelämä ei usein poikkea 

muista prekaareista silpputyöläisistä 
tänä päivänä juurikaan. 

– Päinvastoin, työ poikkeaa siitä kaikes-
sa: taiteilija tekee elämäntyötä, hän työs-
tää elämäänsä, kun muut elävät työllään. 
Ilman työtä ei ole elämää, ilman elämää 
ei ole työtä. Taiteilijaelämän erityisyyk-
siin kuuluu se ettei työstä voi irrottautua 
vapaa-ajallakaan. Esimerkiksi romaani-
henkilöt saattavat seurata kadulla. Ja kun 
heräät aamulla, he tuijottavat pistävästi.

– Kirjoja kirjoitetaan paljon työttö-
myyskorvauksella, koska melko harva 
jaksaa päivä- tai pätkätyön lisäksi viittä 
tuntia kirjoittamista illalla, viikonloppui-
na tai lomilla, ellei ole ”sankariyrittäjä” 
tai muu aikakauden piripäinen kiiltoku-
vaheeros, pyöritä jotain omaa kustanta-
moa, lehtitaloa tai lihakauppaa.Taiteilijan 
oletetaan ja usein tiedetäänkin olevan jat-
kuvasti työssä, ideoidensa työllistämänä, 
vaikka vähän väliä vailla työtuloja, tai 
paljon muitakaan tuloja.   

– Älä unohda, että taiteilijoilla on aina 
”kulttuurista pääomaa”, mitä peruskansa-
laisella ei ole.

– Ei se ”pääoma” lopulta paljon auta, jos 
eurotulot eivät riitä euromenoihin, sitä 
syrjäytyy vain hieman kultivoituneem-
min kuin Kontulan Kuka ja tulee luke-
neeksi Parnassoa Rikospostin asemasta. 

– Taiteilijalla on paljon enemmän nä-
kyvyyttä kuin muilla ja paikka kulttuu-
rieliitissä.

– Ei kuuluminen abstraktiin ”kult-
tuurieliittiin” oikein korvaa jatkuvaa 
epävarmuudessa elämistä, kun valtaosa 
taiteilijoista ei ole erityisen näkyviä tai 
menestyneitä vaan tekee arkista kulttuu-
rityötä.

– Jos ei menestystä ole, niin se on tieten-
kin taiteilijan oma vika. Työskentelynsä 
turvaamiseksi hänen on brändättävä 
itsensä, itsensä työstämiseksi hänen on 
taattava oma brändättävyytensä.

– Huomiotalouden nollasummalogii-
kalla ei ole tässä tietenkään mitään teke-
mistä?

– Missä muussa ammatissa kuin tai-
teilijana voi saada apurahaa mielipuu-
haansa, työskentelyyn, joka on lisäksi 
elämäntehtävä? Olen itse valinnut am-
mattini. Tiedän, etten tule luultavasti 
ikinä kunnolla toimeen, ellen sitten 
rikastu, kun taiteeni viimein tajutaan. 
Odotan itseasiassa sitä päivää. Nöyrryn 
tämän tosiasian edessä. Meillä on kui-
tenkin Suomessa niin hyvin asiat – ver-
rattuna vaikka Bangladeshiin.

– Missä muussa ammatissa voi joutua 
yhtäkkiä vaille toimeentuloa ilman mi-
tään selityksiä? Näin tapahtuu esimerkik-
si jos useampi apurahahakemus hylätään 
sen jälkeen, kun on työskennellyt ensin 
vaikka isommalla apurahalla pidempään, 
sanotaan nyt neljä kuukautta? Se on käy-
tännössä sama kuin saisi potkut duunista. 
Missä muussa ammatissa joutuu elämään 
joka toinen vuosi osan vuotta pelkällä 
työttömän peruspäivärahalla ellei palk-
katyötä löydy? Tulevaisuutta ei voi juuri 
taloudellisesti suunnitella. Apurahajär-
jestelmä on eräänlainen ”Huruslahden 
arpajaiset”, joka kymmenes saa apura-
han, loput marssitetaan odottamaan seu-
raavaa ”kenttäoikeuden ”päätöstä.

– Nykyinen tapa jakaa apurahat on 
hyvä, se lisää kilpailukykyä, vaikka on-
kin holhousyhteiskunnan jäänne. Se ei 
estä minua julkaisemasta lukuisia teoksia 
vuodessa. Tänä vuonna julkaisen 12 kir-
jaa neljältä eri kustantajalta, ensi vuonna 
ainakin seitsemän ja...

– Määräkö sitten korvaa laadun?
– Kyllä se usein korvaa ja siitä nykyään 

palkitaan. Ahkeruudesta nimittäin, mis-

täpä muusta? Tänä päivänä taiteilijan on 
esitettävä tuottavaa ja hyödyllistä, puhut-
tava taiteensa hyvinvointivaikutuksista 
ja matkailua lisäävistä tekijöistä, pohdit-
tava soveltavan taiteen käytön mahdol-
lisuuksia, laskettava työnsä ja taiteensa 
markkina-arvo. Mitään ei arvosteta ellei 
se tuota kapitalistista arvonlisäystä. 

– Ei soveltavassa taiteessa tai hyvin-
vointivaikutuksissa kaikki ole pahaa. 
Hyödyllisyyttä voi arvostaa myös irral-
laan arvontuotannosta.

– Voiko? Entä kun jostain kaupungi-
nosasta tulee muodikas trendinaapurus-
to juuri siksi että siellä liikkuu paljon tai-
teilijoita ja kulttuuriväkeä ja asuntojen 
ja kiinteistöjen hinnat nousevat alueella 
– ketkä saavat hyödyn arvonlisäykses-
tä? Tuskin ne taiteilijat ja kulttuuriväki. 
Tämä periaate koskee oikeastaan kaikkia 
jälkiteollisen kapitalismin toimintoja. 
Arvontuotantoon osallistumme enem-
män tai vähemmän jokainen, hyödyn kor-
jaa pieni eturyhmä.

– Mitä kritiikin länkyttäminen muut-
taa? Eikö se jää lähinnä performanssiksi 
tai eleeksi, jolla yksittäinen taiteilija ra-
kentaa oman ruokintalokeronsa tukira-
kenteet? On parempi pyrkiä konsensuk-
seen, se on ajanhenki. Ei ole oikeastaan 
mitään mistä en voisi joustaa. Äärikan-
tojen välinen sovittelu on tärkeää, tämä 
voi olla taiteen tehtävä. Älykäs taiteilija ei 
paljasta mielipiteitään ja kantojaan. Hän 
tekee yhteistyötä, korjaa pensasmustikat 
eri suunnilta. Älykäs on kaikkien kanssa 
samaa mieltä.

– Silloin hän lienee myös monen kans-
sa eri mieltä?

– Ei, vaan hän on kaikkien kanssa sa-
maa mieltä.

– Vaadin perustuloa, vaikka se onkin 
eliitin pöydältä rapisevia rippeitä!

– Päinvastoin, rippeitä rapisee nyt 
enemmän kuin tarpeeksi. Olisi turvat-
tava myös taiteella rikastumisen mah-
dollisuus! Mitä pahaa siinä on jos tekee 
taiteella miljoonia? Tarvitsemme lisää 
taiteilijamiljonäärejä! Mitä helvetin pa-
haa, sanokaa nyt se, tai edes vastatkaa!!!

– Verkkokalvoilleni piirtyi kyrillisten 
aakkosten tulipunainen я-kirjain ja ta-
jusin, että tulisin heräämään tästä paina-
jaisesta ja se tapahtuisi pikemmin kuin 
kukaan uskalsi usko

Vankileiriltä 
karanneen 

naiskaartilaisen 
puku ja 

muita tarinoita 
köyhän kansan 

vapauden 
kaipuusta
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MILLAINEN ON HYVÄ VÄITTELIJÄ?

Toisten kunnioituksen puute, valeuutiset ja vihapuhe.  
Suomi vuonna 1918. Suomi vuonna 2018. 
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